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comentario

PAULA MAHLER

n el mundo de hoy, seria in-

genuo pensar que el lector

aborda un libro sin saber na-
da de él ni de su autor. Y aunque
ya desde hace unos cuantos afios
la critica literaria se ha empefado
en aislar el texto de sus circunstan-
cias, a los lectores legos esto no les
sucede.

De manera que cuando se em-
pieza a leer la novela Perder, de
Raquel Robles, ya se sabe que el
libro ha obtenido el Premio Clarin
2008, que es la primera obra de
la autora que se publica, aunque
ya ha escrito otras, que es hija de
desaparecidos y militante activa
de H.I.J.O.S. y que trabaja actual-
mente como directora del Instituto
de Menores San Martin y de dos
proyectos para chicos privados de
su libertad.

A pesar de que esta informa-
cién se integra a nuestro marco
previo desde el que iniciamos la
lectura, felizmente se desvanece
cuando las palabras empiezan a
rodar ante nuestros ojos, que es
en cierto modo lo que le sucede a
la narradora lectora que, a través
de una lectura mecénica de un lis-
tado de libros proporcionado por
el marketing editorial inicia un ca-
mino cuyo destino es incierto.

Y lo que comienza es un jue-
go entre la angustia que provoca
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en el lector este texto doloroso y la
certeza que tiene de que la lectora
que nos cuenta su historia se ha
salvado. Y lo sabemos porque la
estamos leyendo. No como ni por
qué, pero si que ha podido salir
de la abulia existencial a la que se
habia condenado como una espe-
cie de castigo autoinfligido por la
muerte de su hijo pequefio en un
accidente. El primer pérrafo del li-
bro cierra asi: “Habia perdido a mi
hijo y estaba desesperada.”

En este sentido, Perder es casi
una obra de misterio: sabemos al-
go del final, pero no lo sabemos to-
do. Y como la mayoria de las obras
de este género tiene una vuelta de
tuerca que no develeramos al futu-
ro lector, pero la marca de que hay
algo misterioso (y magico) en la
resolucién aparece con el cambio
de narrador.

“Decidi comprarme todos los
libros que figuraban en la Gltima
pagina del Gltimo libro que habia
leido.” Asi comienza la novela, con
esta primera persona brutal. Sin
embargo, en el segundo capitulo
un narrador omnisciente describe
un personaje femenino: “A veces
el viento cambia de rumbo unos
segundos y entonces el cabello,
la bufanda, la falda, la capa, todo
se vuelve sobre si latiguedndole
el cuerpo, cachetéandole la cara.”
¢Quién es esta mujer? ¢La misma
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“Perder”

es casi una
obra de
misterio:
sabemos
algo del
final, pero
no todo. Y
las obras de
este género
casi siempre
tienen una
vuelta de
tuerca.

Entre 723 originales, esta novela
obtuvo el Premio Clarin de Nove-
1a 2008. Fue elegida por un jurado
compuesto por el Premio Nobel
José Saramago y los reconocidos
escritores Rosa Montero, Alberto
Manguel y Juan Cruz.

GERARDO DELL'ORO

BASICO

SANTA FE, 1971

Es una de las fundadoras de la
Asociacion H.1.J.O.S. Sus padres
estan desaparecidos. Trabajé en
periodismo y cursa la carrera de
Gestion Educativa en la Universi-
dad de Lanus. Dirige el Instituto
de Menores San Martin, que aloja
achicos de 13 a 15 afios. Orienta
dos proyectos para chicos priva-
dos de su libertad, “El poder de
la imaginacién” y “A la salida”,
donde se los forma como escri-
tores y narradores orales. Por su
trabajo —apoyado por la Secreta-
ria de Cultura y la Secretaria de
Familia de la Nacidn— recibié en
2007 la Beca Ashoka. Es autora
de tres novelas.

a la que dejamos irremediable-
mente abandonada a la inercia
de la vida en el capitulo anterior?
(Otra?

La alternancia entre ambos
narradores no es constante y la
primera persona ocupa mucho
més espacio que la tercera, pero
estos pequefios capitulos (una o
dos paginas), cuya funcién en la
trama cuesta identificar, extrafios,

FRAGMENTO

“No fui de esas niias felices que
se sorprenden cuando sobre-
viene un dolor. Yo habia perdido
a mis padres, habia perdido mi
casa, habia perdido mi mundo y
todo lo que una persona puede
perder sin perder la vida(...)”

3.1.2009

no contemporaneos a la historia,
tranquilizan, producen un re-
manso, aplacan la sensacién de
desazén que provoca la lectura
de la tragica decisién que toma
la narradora de dejarse llevar, de
abandonarse a todo, de no vivir ni
morir, porque ya nada vale la pe-
na una vez que su hijo ya no estd
mas en este mundo: “Lo tinico que
queria era ignorar que estaba viva,
morir sin morir, atravesar los dias
sin que nada ni nadie notara mi
presencia, pero sobre todo sin que
nada se convirtiera en un estimulo
capaz de desencadenar ese dolor
que vivia agazapado en mi”.

Las marcas temporales subra-
yan esta idea de decision: “lo pri-
mero que hice cuando llegué a mi
casa”, “cuando llegué a la clinica”,
“el siguiente libro”, “los siguientes
dias en la clinica”. No hay descan-
so, porque no puede haber resqui-
cio; no es posible cejar, no se pue-
de dar entrada a la vida. Sin em-
bargo, desde el principio sabemos
que la vida pudo colarse por algiin
intersticio, porque ahi la tenemos,
contando su historia.

Primo Levi hablé largamente
sobre el poder de la palabra en si-
tuaciones de pérdida pero, sobre
todo, sefialé que habia quienes
podian hablar de lo sucedido y
quienes no lograban hacerlo nun-
ca 'y como ambas situaciones eran
igualmente validas en el camino
de la recuperacién. La narradora
de Perder logra hablar (con un
objetivo, pero no vamos a develar
cudl, no olvidemos que se trata,
también, de una novela de mis-
terio) y cuando lo hace es porque,
de algin modo, se ha salvado. Lo
ha hecho sin olvidar, por supues-
to; lo ha hecho dandole un lugar
al recuerdo lacerante que permite
resignificarlo.

Y es que la palabra, en sus mi-
les de formas, estd presente en to-
do el texto. La palabra leida, dicha,
escrita, recordada, extranjera, no
comprendida, apenas percibida,
aprendida, aprehendida, es la he-
rramienta de la recuperacion de la
vida y el relato es el que funda las
relaciones: cuando nos enteremos
de a quién le habla la narradora,
habremos develado el misterio
de esta, finalmente, historia de
amor.

Volvamos al inicio de esta rese-
fia: el 13 de diciembre de este afio,
en una nota de Raquel Robles pu-
blicada en la edicién especial de N
en conmemoraciéon de los 25 afios
de democracia, ella dice: “Habra
que encontrar un camino que nos
permita marchar y escribir”. Creo
que con esta novela lo ha logrado.
Y, en lo personal, como lectora, se
lo agradezco.

QUE SE DlJO

“Una novela que nos dice que,
si bien aquello que perdemos es
irrecuperable, la literatura puede
ayudarnos, a veces, a soportar la
larga ausencia.”

(Alberto Manguel, jurado del
Premio Clarin 2008)



