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BASICO Estos juegos

Pifieiro, siempre alguien con el
muere en las primeras pdgi-  BUENOS AIRES, 1960. policial
nas. Siempre, al final, la verdad es LITERATURA dri
develada. Hasta ahi la pertenencia podrian
de Tuya (2005), Las viudas delos ~ Su obra literaria, teatral y pe-  Jeerse como
jueves —premio Clarin de Novela riodistica ha obtenido diversos
2005-, Elena sabe (2007) ylare-  premios nacionales e internacio- U1 gesto
cientemente publicada Las grietas  nales. Ha publicado relatos para  de género
de Jara (Alfaguara), al policial. chicos. Es autora de las novelas d d
Luego, en el segmento entre esos “Tuya” (2005), “Las viudas de entro de
dos puntos, inicial y final, Pifieiro  los jueves”, que recibié el pre-  yn mundo
se dedica a transgredir las reglas ~ mio Clarin de Novela 2005 y lleva .
masculino.

vendidos muchos miles de ejem-
plares, y “Elena sabe” (2007).

del género, suponiendo, claro, que
en algin lado estuviera escrito que
Claudia Pifieiro debiera atenerse

Las grietas CONTEXTO

de Jara

En su nuevo libro, cuarto en la se-
rie de sus novelas policiales, la au-
tora de “Las viudas de los jueves”
(premio Clarin de Novela 2005)
vuelve a subvertir las reglas del
género; esta vez, desde el punto de
vista de un protagonista hombre.
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a esas reglas (un detective, una
investigacion, unas pistas, unos
razonamientos, unos tiros, otros
posibles nuevos muertos, es de-
cir, una serie de elementos y de
crimenes a resolver). También po-
dria esgrimirse que las supuestas
reglas de la novela policial no son
tan estrictas hoy como en tiempos
de Poe ni de Agatha Christie ni de
Raymond Chandler, por citar dis-
tintos modelos clasicos, de enig-
ma o negra. Aunque, al menos en
dos casos de “moda”, los suecos
Henning Mankell con su genial
detective Wallander y el autor de
la ya mitica saga Millenium, Stieg
Larsson, se atienen a ellas.

Pifieiro, no. Hay un muerto (o
mas de uno), pero luego, lo que
sobreviene es un drama personal,
un cuadro social, la enfermedad,
personajes que se entrelazan en
una danza que si, gira alrededor
de esa muerte disparadora, pero
casi como una excusa (en defini-
tiva, todo policial lo es) para deli-
near caracteres (muchos lindan el
estereotipo), tragedias personales,
o circunstancias. Por ejemplo, el
contrapunto entre la victima, Nes-
tor Jara, y el victimario-complice,
punto de vista de Las grietas..., el
arquitecto Pablo Simé.

Canalla es la palabra clave en
la novela. Dice el diccionario Ma-
ria Moliner, en su tercera acep-
cién del término: “Se aplica a un
hombre que comete o es capaz
de cometer acciones viles contra
otros. Miserable”. Aunque Pablo
Simo es, mas bien, un pobre tipo.
La cuestién aqui, antes que averi-
guar quién es el asesino (no hay
tal intriga en la novela, o al menos
no consiste en determinar quién
es sino como lo hizo o por qué) es
reconocer al verdadero canalla. Al
comenzar Las grietas..., se love a
Simé un tanto sofiador, insatisfe-
cho, trabajando en un estudio de
arquitectura, subordinado a su
duefio, un tal Borla, pero sofian-
do con una torre propia (el cuarto
propio de Virginia Woolf parédi-
camente reterritorializado), ob-
sesionado con una mujer que no
lo mira (su colega Marta Horvat),
casado —uno de esos matrimonios
en los que la pasién quedé sepul-
tada—, y con una hija adolescente
problemadtica, al menos, para su
estrecha madre.

Una joven, Leonor, irrumpe en
la vida del protagonista para darle
un sentido, para revivir al muerto,
Jara, en la reconstruccion de los
hechos, y para enamorarlo. Asi
como Simoé no crea empatia en el
lector, Leonor genera sospechas.
Quién es, qué hace, qué relacion
la une a Nelson Jara, por qué le pi-
de que la acompafie a fotografiar

FRAGMENTO

...Por mas que el otro lo mire
como lo esta mirando él no pue-
de decir una sola palabra. Como
negar lo que Pablo sabe, y que
Marta sabe, y que sabe que Bor-
la sabe: que Nelson Jara esta
muerto, enterrado unos metros

fachadas de edificios de la ciudad;
y ahi Simé deviene guia turistico
de una porcién estratégica de Bue-
nos Aires vista arquitecténicamen-
te, en planos, en niveles (donde el
nivel subterraneo adquiere signifi-
caciones especiales). Es tan tonto
Simo6 —o tan embobado esti— que
no se da cuenta, pero asi es como
la novela “gana tiempo”. O sera
que nosotros, lectores, somos de-
masiado desconfiados.

La transgresion a las reglas al
género también consiste en des-
plazar la figura del detective al
protagonista: la mujer engafiada
en Tuya, la madre de la victima en
Elena sabe, Simé en Las grietas....
Es un no-detective involucrado
personalmente en la historia, in-
teresado en su desarrollo, involun-
tario. Estos juegos con el policial,
esta traicién, que se juega también
en otros planos, podria leerse co-
mo un gesto de género (femeni-
no), dentro de un mundo (el de la
escritura de policiales) mayorita-
riamente dominado por hombres
(salvo honrosas excepciones), en el
mundo en general y en la Argenti-
na en particular.

De juegos y de puestas en es-
cena se trata, teniendo en cuenta
que Pifieiro es autora de libros in-
fantiles (Un ladron entre nosotros;
Serafin, el escritor y la bruja), guio-
nista y dramaturga (Un mismo
arbol verde), lo que explica ciertas
cadencias de su prosa, pero tam-
bién la exposicién del artificio.

En una escena en la que Pablo
Sim6 trae imaginariamente a la
mesa del bar en el que espera que
se cumpla la hora de su cita con
Leonor, en Rivadavia y Callao, y
convoca a un didlogo, a un ex com-
pafiero de la facultad, ex amigo, el
Tano Barletta, a quien no ve hace
afios, y que a partir de entonces
funcionara como una especie de
lazarillo ficcional que se le apare-
ce, como el fantasma de un vivo,
al protagonista. Y sin embargo,
el realismo de esos didlogos es tal
que funcionan casi como prueba
de que la verosimilitud es lo que
rige la ficcién. Donde manda la fic-
cion, la realidad queda suspendida;
y uno, el lector, sabe del artificio
porque, como en una obra de tea-
tro, estd expuesto, pero igualmen-
te lo lee como si Pablo Simé y el
Tano Barletta estuvieran hablando
en ese lenguaje coloquial.

La escritura de Pifeiro es pu-
ro acto; parrafos que se deslizan,
frases cortas, repeticiones, un par-
ticular uso de las comas , y una
pista en el agradecimiento final:
a Guillermo Saccomanno y Juan
Martini. Alli, entre traiciones, ra-
jaduras, y referentes, la escritura
busca su punto justo.

mas abajo de las baldosas de
alto transito sobre las que ca-
minan ellos tres cada dia (...),
bajo la losa del piso de las co-
cheras, exactamente donde lo
enterraron aquella noche, tres
afos atras.



