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La escritura 
sin moldes
Claudia Piñeiro vuelve a transgredir las reglas 
del género policial clásico en “Las grietas de 
Jara”, donde se permite dar lugar al drama 
personal más allá de la muerte disparadora.

Estos juegos 
con el 
policial 
podrían 
leerse como 
un gesto 
de género 
dentro de 
un mundo 
masculino.

gustavo castaing

En las novelas de Claudia 
Piñeiro, siempre alguien 
muere en las primeras pági-

nas. Siempre, al final, la verdad es 
develada. Hasta ahí la pertenencia 
de Tuya (2005), Las viudas de los 
jueves –premio Clarín de Novela 
2005–, Elena sabe (2007) y la re-
cientemente publicada Las grietas 
de Jara (Alfaguara), al policial. 
Luego, en el segmento entre esos 
dos puntos, inicial y final, Piñeiro 
se dedica a transgredir las reglas 
del género, suponiendo, claro, que 
en algún lado estuviera escrito que 
Claudia Piñeiro debiera atenerse 

a esas reglas (un detective, una 
investigación, unas pistas, unos 
razonamientos, unos tiros, otros 
posibles nuevos muertos, es de-
cir, una serie de elementos y de 
crímenes a resolver). También po-
dría esgrimirse que las supuestas 
reglas de la novela policial no son 
tan estrictas hoy como en tiempos 
de Poe ni de Agatha Christie ni de 
Raymond Chandler, por citar dis-
tintos modelos clásicos, de enig-
ma o negra. Aunque, al menos en 
dos casos de “moda”, los suecos 
Henning Mankell con su genial 
detective Wallander y el autor de 
la ya mítica saga Millenium, Stieg 
Larsson, se atienen a ellas.

Piñeiro, no. Hay un muerto (o 
más de uno), pero luego, lo que 
sobreviene es un drama personal, 
un cuadro social, la enfermedad, 
personajes que se entrelazan en 
una danza que sí, gira alrededor 
de esa muerte disparadora, pero 
casi como una excusa (en defini-
tiva, todo policial lo es) para deli-
near caracteres (muchos lindan el 
estereotipo), tragedias personales,  
o circunstancias. Por ejemplo, el 
contrapunto entre la víctima, Nes-
tor Jara, y el victimario-cómplice, 
punto de vista de Las grietas…, el 
arquitecto Pablo Simó.

Canalla es la palabra clave en 
la novela. Dice el diccionario Ma-
ría Moliner, en su tercera acep-
ción del término: “Se aplica a un 
hombre que comete o es capaz 
de cometer acciones viles contra 
otros. Miserable”.  Aunque Pablo 
Simó es, más bien, un pobre tipo. 
La cuestión  aquí, antes que averi-
guar quién es el asesino (no hay 
tal intriga en la novela, o al menos 
no consiste en determinar quién 
es sino cómo lo hizo o por qué) es 
reconocer al verdadero canalla. Al 
comenzar Las grietas..., se lo ve a 
Simó un tanto soñador, insatisfe-
cho, trabajando en un estudio de 
arquitectura, subordinado a su 
dueño, un tal Borla, pero soñan-
do con una torre propia (el cuarto 
propio de Virginia Woolf paródi-
camente reterritorializado), ob-
sesionado con una mujer que no 
lo mira (su colega Marta Horvat), 
casado –uno de esos matrimonios 
en los que la pasión quedó sepul-
tada–, y con una hija adolescente 
problemática, al menos, para su 
estrecha madre. 

Una joven, Leonor, irrumpe en 
la vida del protagonista para darle 
un sentido, para revivir al muerto, 
Jara, en la reconstrucción de los 
hechos, y para enamorarlo. Así 
como Simó no crea empatía en el 
lector, Leonor genera sospechas. 
Quién es, qué hace, qué relación 
la une a Nelson Jara, por qué le pi-
de que la acompañe a fotografiar 

fachadas de edificios de la ciudad; 
y ahí Simó deviene guía turístico 
de una porción estratégica de Bue-
nos Aires vista arquitectónicamen-
te, en planos, en niveles (donde el 
nivel subterráneo adquiere signifi-
caciones especiales). Es tan tonto 
Simó –o tan embobado está– que 
no se da cuenta, pero así es como 
la novela “gana tiempo”. O será 
que nosotros, lectores, somos de-
masiado desconfiados.

La transgresión a las reglas al 
género también consiste en des-
plazar la figura del detective al 
protagonista: la mujer engañada 
en Tuya, la madre de la víctima en 
Elena sabe, Simó en Las grietas.... 
Es un no-detective involucrado 
personalmente en la historia, in-
teresado en su desarrollo, involun-
tario. Estos juegos con el policial, 
esta traición, que se juega también 
en otros planos, podría leerse co-
mo un gesto de género (femeni-
no), dentro de un mundo (el de la 
escritura de policiales) mayorita-
riamente dominado por hombres 
(salvo honrosas excepciones), en el 
mundo en general y en la Argenti-
na en particular.

De juegos y de puestas en es-
cena se trata, teniendo en cuenta 
que Piñeiro es autora de libros in-
fantiles (Un ladrón entre nosotros; 
Serafín, el escritor y la bruja), guio-
nista y dramaturga (Un mismo 
árbol verde), lo que explica ciertas 
cadencias de su prosa, pero tam-
bién la exposición del artificio.  

En una escena en la que Pablo 
Simó trae imaginariamente a la 
mesa del bar en el que espera que 
se cumpla la hora de su cita con 
Leonor, en Rivadavia y Callao, y 
convoca a un diálogo, a un ex com-
pañero de la facultad, ex amigo, el 
Tano Barletta, a quien no ve hace 
años, y que a partir de entonces 
funcionara como una especie de 
lazarillo ficcional que se le apare-
ce, como el fantasma de un vivo, 
al protagonista. Y sin embargo, 
el realismo de esos diálogos es tal 
que funcionan casi como prueba 
de que la verosimilitud es lo que 
rige la ficción. Donde manda la fic-
ción, la realidad queda suspendida; 
y uno, el lector, sabe del artificio 
porque, como en una obra de tea-
tro, está expuesto, pero igualmen-
te lo lee como si Pablo Simó y el 
Tano Barletta estuvieran hablando 
en ese lenguaje coloquial.

La escritura de Piñeiro es pu-
ro acto; párrafos que se deslizan, 
frases cortas, repeticiones, un par-
ticular uso de las comas , y una 
pista en el agradecimiento final: 
a Guillermo Saccomanno y Juan 
Martini. Allí, entre traiciones, ra-
jaduras, y referentes, la escritura 
busca su punto justo.
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Su obra literaria, teatral y pe-
riodística ha obtenido diversos 
premios nacionales e internacio-
nales. Ha publicado relatos para 
chicos. Es autora de las novelas 
“Tuya” (2005), “Las viudas de 
los jueves”, que recibió el pre-
mio Clarín de Novela 2005 y lleva 
vendidos muchos miles de ejem-
plares, y “Elena sabe” (2007).
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más abajo de las baldosas de 
alto tránsito sobre las que ca-
minan ellos tres cada día (...), 
bajo la losa del piso de las co-
cheras, exactamente donde lo 
enterraron aquella noche, tres 
años atrás.

En su nuevo libro, cuarto en la se-
rie de sus novelas policiales,  la au-
tora de “Las viudas de los jueves” 
(premio Clarín de Novela 2005) 
vuelve a subvertir las reglas del 
género; esta vez, desde el punto de 
vista de un protagonista hombre.

...Por más que el otro lo mire 
como lo está mirando él no pue-
de decir una sola palabra. Cómo 
negar lo que Pablo sabe, y que 
Marta sabe, y que sabe que Bor-
la sabe: que Nelson Jara está 
muerto, enterrado unos metros 

Las grietas
de Jara


