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MARGARA AVERBACH
n el centro de El viaje del
elefante respira un cuento
corto: una vaca defiende a
su ternero de varios lobos durante
dias; més tarde, cuando su duefio
ve que, ahora que ella aprendi6 a
luchar, él ya no puede dominarla,
la mata y también al ternero que
ella defendio. El cuentito gira alre-
dedor de dos temas claves en José
Saramago: el poder y la resistencia.
Pero hay, ademas, un interés por
el arte mismo: al final del cuento,
alguien aclara que tiene que haber
sido un tiempo mas corto y un so-
lo lobo. “La vaca gallega merecia
la verdad tanto como la medalla”,
comenta el narrador. Contar el
heroismo exige que no se exage-
re, eso estd diciendo Saramago,
narrador por cierto de un modo

diferente de heroismo.
Como siempre en las obras de
Saramago, el recorrido del elefante
enviado por Juan III de Portugal
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al archiduque de Austria en el si-
glo XVI se narra con ojos siempre
atentos a los de abajo: los changa-
dores, los bueyes, los soldados. Y
como siempre hay capas y capas
de sentido. El nivel simbdlico es
un remolino con dos nucleos: las
marcas del poder y el elefante. La
época en que viven Salomén/Soli-
mdn, el elefante, y Subhro/Fritz,
su cornaca, estd descripta con gran
exactitud histérica por un lado; por
otro, esta claro que la voz pertene-
ce al siglo XXI. Hay un maravi-
llarse casi infantil frente alavida y
también una capacidad adulta para

El poder
niega hasta

la identidad:

cuando el
archiduque
recibe al
elefante y al
cornaca, les
cambia el
nombre.
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A comienzos del siglo XIX, cuan-
do la naci6n todavia era un futuro
nebuloso, un caballero experimen-
tado y un joven viajero atraviesan
la pampa que separa Buenos Aires
de Lujn para dirigirse a la gran
mansion del misterioso Mertens.
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Estudia los debates y competen-
cias jurisdiccionales en el seno de
la burocracia colonial borbénica e
identifica las severas dificultades
que enfrenté la corona para im-
poner el absolutismo real en sus
posesiones ultramarinas.

En el primer titulo de la saga so-
bre los Carsington, Alistair viaja
al retirado condado de Derby para
huir de su perdicién (los encantos
femeninos) y hacerle un favor a
quien le salvé la vida en el campo
de batalla, pero fracasa.
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“La ciudad y partido de Moreno.
Tomo I1” repasa los aspectos edili-
cios (adelantos y servicios), la vida
politica (el desarrollo de las auto-
ridades), los partidos y movimien-
tos politicos desde los origenes de
la localidad hasta 1949.
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Premio Nobel de Literatura en
1998, es uno de los escritores
mas reconocidos del mundo. A
partir de la publicacién de su
novela “El afio de la muerte de
Ricardo Reis” su trabajo merece
el mejor recibimiento tanto de la
critica como de los lectores. En-
tre su obra, “Historia del cerco
de Lisboa”, “El Evangelio segun
Jesucristo”, “Ensayo sobre la ce-
guera” y “Todos los nombres”.

ver el espanto, la injusticia, “la im-
portancia de los barrenderos para
el normal funcionamiento de las
naciones” y el “cinismo” de todas
las religiones, que, con los reyes,
son los blancos principales de la
carga de ironia. Hay piedad para
los que viajan sufriendo frio y ca-
lor; dureza, para los que, como la
archiduquesa, miran la nieve “de-
tras de la ventana” y la encuentran
“hermosa”.

Eso, como siempre. Pero en
este, el libro mas metaliterario de
Saramago, se habla ademas de la
funcién y los mecanismos del arte,
al que se describe como un arma
para “cuando las cosas buenas no
suceden por si mismas en la reali-
dad” y se concibe no como propio
del escritor sino de la imaginacién
de los cornacas o los soldados.

Asi definido, el arte es impres-
cindible porque el poder niega
hasta la identidad: cuando el ar-
chiduque recibe al elefante y al
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Cassie black, una ladrona de guan-
te blanco, ha decidido reinsertarse
en la sociedad tras varios afios de
prisién. Antes tiene que dar el al-
timo golpe y, para ello, contacta
a su gran amigo, que le pide que
evite la luna vacia de curso.
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Los caudillos federales fueron la
resistencia al dominio econémi-
co, politico y cultural de Buenos
Aires, que pretendia entronizar
principes extranjeros y dictar re-
glamentos para fortalecer su privi-
legio aduanero frente al interior.

cornaca, les cambia el nombre.
Ese episodio es una descripcién
impresionante del colonialismo,
esa capacidad que crey6 tener Eu-
ropa para nombrar a otros lugares,
otros seres, otras culturas con sus
palabras. Creyd, porque no hay tal:
“cualquier lugar en que se encuen-
tre (el elefante) es la india, una
india que suceda lo que suceda,
siempre permanecera intacta en
su interior”.

Esta opcion decidida por los
dominados, comun a toda la obra
de Saramago, tiene su correlato
perfecto en la opcién por lo oral,
que aqui se vuelve hasta grafica.
En la oralidad, no hay maytsculas
ni minusculas y el Premio Nobel
portugués se niega a usarlas: escri-
be austria, portugal, india. Se nie-
ga a usar signos de interrogacion.
Describe el poder de las palabras
mis orales, las onomatopeyas: sin
ellas, para hablar de un proceso de
evaporaciéon de un hombre, dice,
“Serian necesarias, por lo menos
diez paginas. Plof”.

El viaje del elefante es un libro
extrafio: divertido, amargo, pro-
fundo, dulce. Su simpleza aparen-
te es engaflosa: la consonancia de
esos cuatro tonos es, de por si, un
milagro de perfeccién. Y la histo-
ria parece creada para Saramago y
ella lo sabia. Tal vez por eso, fue
a buscarlo a Salzburgo, donde se
le apareci6 en unas figuras de ma-
dera que representaban el viaje de
Solimén. A partir de esas figuras y
de lo que averigué después sobre
ellas, el escritor portugués escribe
esta fabula sobre la humanidad,
una fabula tan local y tan uni-
versal como somos todos en este
mundo.
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A partir de la historia del poeta
Omar Khayyam y su condisci-
pulo Hasan Sabbah, creador en
Alamut de una secta de los ase-
sinos en el siglo X1, reflexiona y
toma posicién sobre el islam y el
fanatismo religioso en Oriente.
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“El segundo descubrimiento. La
Conquista de América narrada
por sus coetdneos (1492-1589)”
analiza la evolucién en el imagi-
nario colectivo del Nuevo Mun-
do, a través de cartas, diarios y
documentos de primera mano.



